Avec Le petit Arménien le romancier, académicien et essayiste Jean-Baptiste Baronian explore par le biais d'un récit autobiographique publié chez Pierre-Guillaume de Roux, pudiquement qualifié de roman, l'enfance de son double, Alexandre Sarian. Le garçon a douze ans en 1954, année charnière de son existence: le petit Arménien sera renvoyé du collège Saint-Michel à Bruxelles, au grand dam de sa Maman, personnage clé de ce récit.
Comme pour tout récit-roman auto-biographique, plusieurs lectures peuvent se chevaucher et s'entrelacer.
La première, la plus tentante, la plus immédiate consiste à aller débusquer dans les anecdotes ce qui a constitué la personnalité du romancier Baronian, ce qui a donné naissance à sa vocation d'écrivain, ce qui a forgé le caractère de l'adulte, penché aujourd'hui sur son ordinateur pour raconter un peu d'enfance et y chercher peut-être une part de cette tendresse que les jeunes années éveillent en nous lorsque nous les ré-inventons. Il observe Alexandre avec le sourire complice d'un grand-père, il laisse effleurer la tendresse que lui inspire encore la figure maternelle. Le goût des mots surgit aussi cette année-là, dont l'enfant Alexandre, collectionne les plus rares et nous en régale.
La deuxième lecture ouvre les portes de la nostalgie qu'inspirent les évocations des années 50 à Bruxelles: l'arôme des cigarettes Boule d'Or, les glaces que l'on déguste au Bouquet romain qui s'appellent encore des "crèmes glacées" servies dans des coupelles argentées, le grand magasin L'Innovation... Le roman n'est-il pas un éblouissant instrument d'exploration et de ré-appropriation de ces instants d'enfance que l'on croit perdus, et qui s'insinuent à chaque ligne, comme un parfum subtil?
Une troisième lecture s'intéressera aux personnages qui composent l'univers d'Alexandre. Outre sa Maman, omni présente, Alexandre Sarian est entouré d'une famille (un père, un frère Sarkis, une soeur, Nectar) dont l'exil d'Arménie construit une identité immigrée si particulière, d'amis - dont certains sont particulièrement cruels-, d'amis des parents (une faune bigarrée qui nous vaut des portraits dignes des dessins de Sempé)... Tous ceux-ci nous entraînent à leur suite dans le Bruxelles du demi-siècle, sous le regard de l'enfant Alexandre et la bienveillance ironique de l'homme de lettres qui fait de chaque personnage une pièce du puzzle dont il fait ce roman.
Mais ne suffit-il pas de conserver de ce livre le souriant dévoilement auquel nous invite un formidable raconteur d'histoires, y compris la sienne.
Quoiqu'il en dise: la vie de Baronian est aussi un roman. Un vrai.
Jean Jauniaux, Fichermont, le 8 août 2018
Ce récit autobiographique retrace les années d’enfance à Bruxelles du « Petit Arménien » , écrivain belge né en 1942, de parents arméniens. L’originalité de ce texte tient à la double résonance que revêt ici l’étranger. Car c’est d’abord l’enfant qui, en véritable petit étranger, s’éveille au monde et fait son éducation tant bien que mal. La passion du football propre à bien des garçons de son âge ne lui suffit plus bientôt : la musique l’attire, les sonorités des noms célèbres le déroutent, les livres peu à peu le guident vers de plus fines découvertes, les cours d’histoire ou de religion n’ont pas toujours sur lui l’effet qu’en escomptaient ses maîtres. Ce cheminement est avant tout prétexte à des portraits qu’on dirait tout droit sortis d’une bande dessinée : la mère qui ne manque pas de faire le récit de ses rêves quelque peu terrifiants chaque matin, le père qui se livre à des numéros d’imitation irrésistibles, la voisine qui se montre intarissable sur les primitifs flamands sans compter les professeurs, les pères jésuites, etc. Hautement expressifs, ces portraits forment de véritables hommages aux personnages qu’ils animent de passions encore lointaines mais ô combien prometteuses pour le Petit Arménien.
Fragile de santé, indiscipliné mais sensible, il cherche sa voie et ne cesse de voyager de moments ingrats en ravissements inespérés. Où la délivrance surgit presque toujours à la dernière minute comme dans les rêves de sa mère.
Jean-Baptiste Baronian est l’auteur d’une soixantaine de livres : romans, contes, nouvelles, poésies et biographies (Baudelaire, Verlaine et Rimbaud dans la collection « Folio » de Gallimard ). On lui doit aussi le Dictionnaire amoureux de la Belgique, qui a paru chez Plon en 2015 et a connu un beau succès de librairie. Il a publié Baudelaire au pays des singes chez Pierre-Guillaume de Roux.
Il se déclare volontiers bibliophile, œnophile et mélomane. Il est le président de l’association internationale « Les Amis de Georges Simenon » fondée en 1987 et, depuis octobre 2002, membre de l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique.
